明天，我们从下庄搬家到上庄去。今天去上庄看房子，分配给我的那间靠上庄村西大道，房东老头子叫陈永年。
回到下庄，旧房东拴柱问了问我看房子的情形，就说明天要送我去；我没有答应他：
我行李不多！你个干部，挺忙；冬学又刚开头，别误了你的工作！
五几里地嘛！明儿我赶集去，又顺道。冬学动员得也不差甚了，不碍事。
第二天，我到底扭不过拴柱的一片心。他把我的行李放在他牲口上，吆着驴，我们就顺着河槽走了。
这天，是个初冬好天气，日头挺暖和。河槽里结了一层薄冰的小河，有些地方冰化了，河水轻轻流着，声音象敲小铜锣。道上，赶集去的人不多不少，他们都赶到前面去了。我跟拴柱走得很慢，边走边谈，拴柱连牲口也不管了。他那小毛驴也很懂事，在我们前面慢慢走着，有时候停下来，伸着鼻子嗅嗅道上别的牲口拉的粪蛋蛋，或是把嘴伸向地边，啃一两根枯草，并且，有时候它还侧过身子朝我们望望，仿佛是等我们似的；等到拴柱吆喝一声，它才急颠颠地快走几步，于是又很老实地慢慢走了。拴柱跟我谈得最多的，是他的学习。他说，我搬了家，他实在不乐意哩。往后，学习可真是没法闹腾啦！再往哪儿寻你这样的先生啊？
学习，主要的还是靠自己个嘛！再说，这会儿你也不赖了，能自己个捉摸了！于是，他又说，往后他还要短不了上我那里去，叫我别忘了他，还得象以前那工夫一样教他；他并且又说开了，如今他看《晋察冀日报》还看不下，就又嘱托我：可别忘了啊：老康，买个小字典……呃，记着呀！
唉！要是有个字典，多好啊！他自己个感叹起来，并且拍了拍我的肩膀，停下来望我一眼。他们这一湾子的青年们，也不知道在何时，从区青救会主任那里，见到过一本神珍小字典，又经过区青救主任的解说，往后就差不多是学习积极分子，一谈起识字学习什么的，就都希望着买个字典。可是，敌人封锁了我们，我为他们到处打听过，怎么也买不到，连好多机关里也找不到一本旧的，和我一个机关工作的同志，倒都有过字典，可是，他们不是早就给了农村出身的干部，就是在反扫荡中弄丢了。走在我们前面的小毛驴，迎面碰上了一头叫驴，它两个想要靠近亲密一下，就不三不四地挤碰起来；那个叫驴被主人往旁边拉开，它便伸着脖子喔喔……嗥叫。拴柱跑上拉开了牲口，我们又往前走。
好大一会我们都没说什么；忽然，拴柱独自个吃吃地笑着，脸往我肩膀上靠了靠，眯着眼问我：
老康，你线;我……我……何时骗过你？他问得很突然，我也就随便反问了一句：你可准有了吧？
没，没，可没哩！他的脸刷地红了，忙向旁边避开我，低下脑瓜子笑了笑，就机伶地吆喝他那牲口去了。
这时候我才忽然注意上他：原来他今天穿了新棉袄，破棉裤脱下了，换了条夹裤，小腿上整整齐齐绑了裹腿，前些时候他配合八路军上前线得的一条皮带，也系在腰上，头上还包了块新的白毛巾。没什么大事，他怎么打扮起来了啊？他比我还大一岁，今年二十二了哩！照乡村的习惯，也该着是娶媳妇的年岁了啊！莫非他真有个什么对象，今儿个要去约会么？我胡乱地闪出这么些想法，就跑上去抓住他的肩膀：
没，没，可没哩！他脸上血红，忙把手上的鞭子拍地击打了一下，牲口跑走了，他才支支吾吾地说：快……快……呃，眼看到啦，紧走两步吧！
真个！不大会儿，进上庄村了，我就忙着收拾房子。我从陈永年家院里出来，去牲口上取行李的时候，不知道为啥，栓柱忽然那么样呢：他又要给我把行李扛进去，又不动手，等我动手的时候，他却又挤上来帮我扛；他好象是在提摸着要不要进这个院子似的，还往院里偷望了两眼，最后倒还是帮我把行李扛进去了。
房东老太太嚷着：来了么？就颠着小脚进了房子，手里拿了把笤帚，一骨碌爬上炕，跪着给我扫炕。房东小孩靠门边怯生生地往屋里望了两眼，一下子就发现了我挎包上拴着的大红洋瓷茶缸，就跳进来，望我一眼，我一笑，他便大胆地摸弄那茶缸去了。我跟拴柱都抽起了一锅旱烟，只见栓柱好象周身不灵活不舒展了，把刚抽了两口的烟拍掉，一会儿又取下头巾擦擦汗，一会儿叫我一声，却又没话……我无意地回望一眼，才发觉门口站了两个青年妇女。
那靠门外边站的一个，是我昨天见了的，见我望她，就半低了头，扯扯衣角，对我轻声说了句：搬来了呀？靠门里的一个，年岁大些，望我笑笑，还纳着她的鞋底。我又望望拴柱，他把头巾往肩上一搭，说：
我还没开口哩，却有谁问拴柱了，是靠门外站着的那个妇女。这会儿，她把门里那个往里挤了挤，也靠进门里来了。
他两个谁也没回答我，都笑了笑，拴柱又取下毛巾擦汗。那个小孩这会儿才转过身来说：
老太太扫炕扫完了，翻身下地，拍打着自己的上衣，跟我聊了两句，就问开拴柱：你是下庄的么？下庄哪一家呀？是你送这位同志来的么？……
门口那个年轻妇女代替拴柱回答她娘，她仰起脸来，却又望着院子里说：娘，集上捎什么不？
拴拄说着，猛转过头朝那年轻妇女闪地一下偷望过去，就支支吾吾走了。当他走到房门口的时候，我看见那个年轻妇女脸一阵红，脑瓜子低得靠近了胸脯，我也看见拴柱走到院子里，又回头望了一眼，而那个年轻妇女，也好象偷偷地斜溜过眼珠子去，朝拴柱望了望，纳底子的妇女这才楞了身旁那个一眼，就推着她走了。
人们都走了，我慢慢地摆设开我的行李和办公用具。连个桌子也没有啊，只小孩给我搬来了个炕桌。不一会，老太太抓了把干得挺硬挺硬的脆枣，叫我吃，一边又跟我拉开了闲话。
趁这个机会，我知道了，这家房东五口人，老头子五十岁，老太太比她丈夫大三岁，小孩叫金锁，那两个妇女是姐妹俩，妹妹叫金凤。老太太头发灰白了，个子却比较高大，脸上也不瘦，黄黄的脸皮里面还透点红，象是个精神好，手脚利落，能说会道的持家干才。小孩十一岁，见了我的文具、洗漱用具、大衣等等，都觉得新奇，并且竟敢大胆地拿起我的牙刷就往嘴里放；他娘拿眼瞪他，他也不管，又拿起我的一支牙膏，嚷着往外跑去了：
下午，我开会回来，拿了张报纸，坐在门槛上面看。我住的是东房，西屋是牲口圈，北屋台阶上面，那两个妇女都在做针线活。妹妹金凤，看样子顶多不过二十挂零，细长个子四方脸，眼珠子黄里带黑，不是那乌油油放光的眼睛，转动起来，却也忽悠忽悠地有神。可惜这山沟里，人家穷，轻易见不着个洋布、花布的，她也跟别的妇女一样，黑布袄裤，裤子还是补了好几块的，浑身上下倒是挺干净。这会儿她还正在补着条小棉裤，想是她弟弟的吧。
她姐姐看来却象三十的年岁了，圆脸上倒也有白有红，可就是眼角边、额头上皱纹不少，棉裤裤脚口还用带子绑起来了，一个十足的中年妇人模样；她还在纳她的底子。我看了会报，又好奇地偷望望她们，好几次却发现金凤也好象在偷望我；我觉得浑身不舒展，就进屋了。晚饭后，我忙着把我们机关每个同志的房子都看了看，又领了些零碎家什，回得家来，天老晚了；我点上灯，打算休息一会。那时节，我们还点的煤油灯，比农民家点的豆油灯亮得多，怕是这吸引了房东的注意吧！老太太领着金锁进来了，大闺女还是靠门纳底子，金凤却端了个碗，里面盛了两块黄米枣糕，放在炕桌上，叫我吃，一边就翻看煤油灯下面我写的字。我正慌忙着，老头子也连连点着头，嘻嘻哈哈笑进来，用旱烟锅指点着枣糕说：吃……吃吧，同志，没个好物件。就这上下三五十里，唯独咱村有枣，吃个稀罕，嘿嘿！我推托了半天，就问老头：赶集才回来么？买了些什么物件？回来工夫不大。呃！今……今儿个伞了几升子黄米，买了点子布。同志！说起来可是……一家子，三几年没穿个新呀！
这会儿才买点布，盘算着缝个被子、鞋面啦、袜子啦，谁们衣裳该换的换点，该补的补点呗！唉！这光景可是搁浅着
老头子蹲在炕沿下面，催我吃糕，又一边打火镰吸烟，一边接着老太太的线;今年个算是不赖哩！头秋里不是开展么？换了个好村长，农会里也顶事了。我这租子才算是真个二五减了！欠租嘛也不要了！这才多捞上两颗。
多捞上两颗吧，也是个不抵！老太太嘴一翘，眼睛斜楞了丈夫一眼，对我说，这一家子，就靠这老的受嘛！人没人手没手的，净一把子坐着吃的！
明年个我就下地！金凤抢着说了句，金锁也爬在娘怀里说了：
我说了这一句，就吃了块糕。金锁向他爹要铅笔去了，金凤忙从口袋里掏出根红杆铅笔来，晃了晃；
姐弟俩抢开了铅笔，老太太就骂开了他们；门口靠着的妇女嚷着，叫别误了我的工作；老头子站起来；
锁儿跑拿铅笔去了，人们也就慢慢地一个个出去。金凤走在最后，她掏出个白报纸订的新本本，叫我给写上名字，还说叫我往后有工夫教她识字，这么说了半天才走。
我送到屋门口，望望回到了北屋的这一家子，觉着我又碰上了一家好房东，心眼里高兴了。实在说，下庄拴柱那房东，我也有点舍不得离开哩！往后的日子，我又跟在下庄一样，白天紧张地工作，谁也不来打扰；黑夜，金凤、金锁就短不了三天两头地问个字，或就着我的灯写写字。我又给这村冬学担任讲政治课，跟这村人就慢慢熟识了，有些时候，金凤还领着些别的妇女来问字，她并且对我说：老康同志！你可得多费心教我们哟！要象你在下庄教….．教……教拴柱他们一样。你怎么知道我在下庄教拴柱他们？我怎么不知道呀？另外两个妇女，不知道咬着耳朵叨叨了两句什么，大家就叽叽喳喳笑开来。金凤扭着她们就打闹，还骂着：死鬼！死鬼！扭扭扯扯地出去了。拴柱往后也短不了来。有一回，他来的时候，陈永年老头子出去了，老太太领着金锁赶着牲口推碾子去了。他还是皮带裹腿好装扮，随便跟我谈了谈，问了几个字，就掏出他记的日记给我看，那也是一个白报纸订的新本本，我好象在哪里见过这本本似的。我一面看，一面说，一面改，并且赞叹着他的进步。
这工夫，房东姐妹俩又进来了，拴柱可又好象满身长了风疙瘩，周身不舒展起来。今天，姐姐在做布袜子，她靠炕边的大红柜立着，还跟往日一样，不言不语，低头做活。金凤是给她爹做棉鞋帮，她可嘻嘻笑着，走近炕桌边，看拴柱的日记，这是你写的么，拴柱？可不！写了这么半本本了呀！拴柱好象不乐意叫金凤看他的日记，想用手捂着，又扭不过我硬叫金凤看。拴柱只好用巴掌抹了一下脸，离开炕边，在屋子里走来走去。我对金凤说：人家拴柱文化可比你高哩！人家大干部嘛！甭说啦，甭说啦！拴柱把他的日记本抢走，就问金凤：你学习怎么样啦？也该把你的本本给我看看吧！甭着急！我这会儿一天跟老康学三个字，怕赶不上你？拴柱，我说你怎么知道她也有个本本啊？我这么一问，拴柱脸血红了，就赶忙说开了别的事。后来，又瞎扯了半天，他又问了问我买小字典的事，就往外走。金凤追了上去：拴柱！你回去问问你村妇救会……下面的话，听不清，只好象他们在院子里还叽咕了半天。金凤她姐姐望了我一眼，又望了望院子外面忽然不出声地叹息一声，也往外走。我说，你怎么也不识个字？我无意地问了问金凤她姐。她又叹息了一声：唉！见天愁楚得不行，没那个心思！……人也老啦！她对我笑了笑，就走了。这一个女人有什么愁楚心事啊？她那笑，就好象是说不尽的辛酸似的……说她老么？我搬来以后，还见到过好多回，她和她妹子，和村里青年妇女们一道，说笑开了的时候，她也是好打闹的，不过象二十五六子年岁呀！她……她很象个妇人了，她出嫁了么？
那时节，是一九四○年，晋察冀边区刚刚在这年进行了民主大选举，八路军又打了好些胜仗，消灭了不少日本鬼子；中国中央晋察冀分局，还在这年八月十三，公布了对边区的施政纲领二十条。冬学的政治课，就始给老百姓讲解这双十纲领了。边区老百姓是多么关心这个纲领啊！我每回讲完了一条纲领以后，第二天或是第三天晚上，金凤就要跑到我这里来，叫我再把讲过的一条给她讲一遍；她爹也每回来听，老太太和金锁也短不了来，连对学习是那么冷淡的那个房东大闺女，偶尔也来听听。他们一边听，有时还提出许多问题来；讲到深夜，他们似乎也不困。有时候金锁听着听着，就爬在娘怀里睡着了；有时候，他又会站在炕上，抱着我的脖子，一连串问我：是怎么个模样的啊？你见过么？怎么就这么好啊……逢当这时候，坐在我对面的金风，就要瞪着眼横她弟弟，直到老太太把金锁拉走了，她才又静静地望着我，眼珠子忽悠忽悠地转着，听半天，又趴在炕桌上，在她的小本本上记个什么…
这是个平静的家庭。冬闲时节，女人们做针线，老头喂喂猪，闹闹粪，小孩也短不了跟爹去坡里割把柴火，老太太就是做饭，推碾，喂鸡。边区民主好天地，他家租种的地又减了租，实在说，光景也不赖啊！一个月里面，他们也吃了个三两顿子白面哩！
可是，凭我的心眼捉摸，这个家庭好象还有点什么样的问题：一家子好象还吵过几回嘴，只是他们并没有大嚷大闹，而且又都是在屋子里嚷说的，我怎么也闹不清底细。我问过他家每一个人。大家却都不说什么，只金锁说了句：姐姐的事呗！姐姐的什么事？我不知道！有一回，我又听见他们吵了半天，忽然老头子跑到院子里嚷起来了。我忙跑出去，只见陈永年对着他家北屋，跳着脚，溅着唾沫星子直嚷：我……我不管你们这事！你们……你们自个拿主意吧！我不白操这份心！说着，他就气冲冲地往外走去，我问他，他也没理。北屋里干什么呢？谁抽抽搐搐地不舒展啊？我问金锁，他说是他大姐啼哭啦！我不好再问，只得回到屋子里发闷。不过，他家一会儿也就没了什么，好了，又回复平常的日子，我也就不再发急了。这一天晌午，我给妇女冬学讲了双十纲领，晚上，房东们早早地就都来了。我还有工作哩！我说，明啦讲行吗？大闺女却忽然跟平常不同，笑着说了线;第十四条。我隔三五天讲一条，讲的日子也不短了！这会儿，已经是腊月初，数九天气，这山沟里冷起来了，今早上飞了些雪片，后来日头也一直没出来，我觉得浑身凉浸浸的；我把炕桌推开，叫他们一家子都上炕，围着木炭火炉坐着。房东的大闺女，把手里的活计放在大红柜上，却不上炕，站在炕沿边，低头静听。老太太的眼一直没离开我，我说几句，她就啊！啊！念叨着。金风却有好多问题。今天我讲的是关于妇女问题的一条：妇女社会地位啦，婚姻啦，童养媳啦，离婚结婚啦……
外面忽然刮起一阵大风，呜﹣﹣呜地绞着，没关得严实的房门，突地被刮开了，炕桌上的煤油灯火苗也晃了两下。爬在我大衣里面睡着了的金锁，往我身边更紧地挤了挤，迷糊地哼着，娘，娘……我的窗子外面，却好象有个什么老头子被风刮得闷咳了两声；我忙问是谁，金凤也突然叫了声：爹！却没人答应。房东大闺女关了门，我又说开了。
今天说的时间特别长，金凤的问题也特别多。他们走了，我实在累了，却不得不还开了个夜车，完成了工作。
第二天，我起得很晚。胡乱吃了点饭，出去开了个会，回来，房东家已经做午饭了。房东大闺女在北屋外面锅台边拉风箱；屋子里，老太太好象又跟谁在嘀咕什么。只听见大闺女忽然把风箱把手一推，停下来，对屋里嚷：“娘！你那脑筋甭那么磨化不开呀！眼看要憋死了我的。又还要把金凤往死里送么？……你，你也看看这世道！
我们机关里整整开了三天干部会，会完了，我松了口气；吃过早饭，趁天气好，约了几个同志，去村南球场上打球。就在那道口上，忽然看见陈永年老头子骑着牲口往南去。我好象觉着这几天他心眼里老不痛快似的，而且差不多好几天没跟他说话了，这会儿就走上去问了问他：
看他那模样，还是不怎么舒展。到底是怎么回事啊？我打了会子球，回到家里。刚进院，房东大闺女就望着我笑。金凤忙扯她姐姐的衣角，打她姐姐。她姐姐却还对我笑，我也不自觉地笑起来，问是怎么回事，金凤却低着头跑进屋里去了。金锁问我：你们这几天吃什么饭啊？他大姐也问我：明儿你们不吃好的吗？我说：这几天尽吃小米。到底怎么回事？为什么又问这？我还是不知道。房东大闺女这几天不同得多，老是诡诡谲谲地对我笑；而金凤，却是见了我就低着头紧着溜走了，一句话也不说，也不问字了，也不学习了，连冬学上课的时候，我望她一眼，她就脸红：这才真是个闷葫芦！
第二天，我见金凤捉了只母鸡在杀，又见她家蒸白面馒头，这出了什么事？而且，这一天金凤更是见了我就红着脸跑了，她姐姐还是望着我笑。我憋闷得实在透不过气来。下午，老太太忽然拖我上她家吃饭去。我吓得拼命推辞，她可硬拖，金锁也帮她拖。我说：
我红着脸，满肚子憋闷，上了北屋。屋里，炕桌擦得净净的，筷子摆好了，还放了酒盅，金锁提了壶热酒进来，老太太就给我满酒。我慌乱得话也说不出，却忽然听到窗子外面锅台旁边两个女人细声地争吵起来了：你端嘛！我不！你不端拉倒！又不是我的事情：吃吃吃……一阵不出声的笑，象是金凤她姐。又听见象金凤的声音，我求求你！求什么？求人家吧！吃吃吃……个死鬼！于是金风脑瓜子低得快靠近胸脯，端了一大盆菜和馒头，进来了，她拼命把脸背转向我，放下盆，脸血红地就跑了，只听见外面又么问题要开口问可又没开口的……
老康！我家计议着就是个先跟金凤办了这事，回头再说我大闺女的。那离婚，不是那条令上说兴的吗？自打那黑夜，我闺女可高兴了哩！她那个，慢着点子吧！唉！那黑夜，你看，你又没说金凤这也行的！闹得咱们家好吵闹了一场！
咱们这死脑筋嘛！唉……说吧说吧，我可还是脑筋活化着点，我老头子就是个不哩！这不是，争吵得他没法，他出门去打听金凤男家那人才去了哩！呃，等他回吧！
往后，他们一家好象都高兴了些，只是陈永年老头子回家来以后，还是不声不响，好几天没跟我说话，我只见他每天在街里，不是蹲在这个角落跟几个老人们讲说什么，就是蹲在那个角落跟村干部讲说什么。不多日子以后，村干部们又跟我说过一回金凤的事，并且告诉我：金凤那男人着实不进步，还许有问题哩。又过了几天，我从村干部那里打听到：区里已经批准金凤解除婚约了。我回得家来，又问了问金凤她姐，她也源源本本地告诉了我，她并且说：等开了春，她也要办离婚了哩！想不到这么一件小事，也叫我高兴得不行，我并且也不顾金凤的害臊劲，就找她开玩笑了。这么一来，金凤变得一点也不害臊了，又是认字又是学习的，并且白天也短不了一个人就跑到我屋子里来，有时候是学习，有时候却随便来闹一闹。我觉得这不很好，又没恰当的话说，就支支吾吾地说过几句：这一来，金凤她姐就冲着我笑了，哟！老康同志，你也害臊咧！你是领导我们老百姓教育工作的呀！你也封建吗？我也不觉红了脸。好在这么一说，往后金风白天也不来了，晚上来，也总是叫上她娘，她弟弟，或者她姐姐，或是别的妇女们同来，这倒是好了。日子过得快，天下了两场雪，刮了两回风，旧历年节不觉就到了。这天上午，我正工作，忽然，拴柱跑来了。他大约有二十来天子没来过了吧。今儿个还是皮带裹腿打扮，脑袋上并且添了顶自己做的黑布棉军帽，手上还提了个什么小包包。没啥物件，老康，这二十个鸡蛋给你过年吃。我真要骂他，又送啥东西啊：他把日记交给我看，一眼看见我炕桌上放了一本刚印好的《秧歌舞剧本》，就拿去了。哈！正说是没娱乐材料哩！这可好了！我工作正忙，就说今天没时间看他的日记。他说不吃紧，过两天他再来拿。房门外，是谁来了，拴柱就跟外面的人说开了话。是金凤！两个人细声细气地说什么啊？后来还同到我屋子里，两个人靠大红柜谈着。可惜我埋头写字去了．一句也没听。
过了年，拴柱来得更勤，差不多三五天、七八天总得来一回。每回来，总是趁我晌午休息的时候，一进院子就叫我，我走出去，叫他进来，他又不肯进来了；他总是在院里把日记给了我，或者讲说个什么事，就急急地走了。后来，我并且发现：白天，金凤姐妹俩总坐在北屋台阶上做针线的；每回拴柱来了，金凤马上就进北屋去了。他俩好多日子没打过招呼、说过话的；我可迷糊不清了！到底又是怎么回事？村里面可是谣传开来，说金凤和拴柱自由咧，讲爱情咧…．我问金凤她姐，她只说：
他们早就好嘛！这些日子，不知道怎么个的，我问金凤，她也不说，你问问拴柱吧。
往后，村里面谣言更厉害，村干部和我们机关的同志还问起我来了。我了解什么啊？我只知道：拴柱还是不断来找我，问学习什么的；也不进我住的屋子，也没见他跟金凤说过半句话；他一来，金凤又赶紧上北屋去了。再说别的嘛，只是我发现，这些日子金凤也短不了出去的。金锁忽然从外面急急地跑进来，大声嚷着：
老头子顿着脚，就跑进北屋，乱骂开了。我拉过金锁问，也没问出个什么情由。只是村里谣言还很重。老头子陈永年脾气好象更大了，好多日子没跟我说什么话，还短不了随便骂家里人；但是，金凤来了，他可不骂金凤，只气冲冲出去了。天气暖和起来，开春了！杨花飘落着，枣树冒出了细嫩细嫩的小绿叶，也开了水绿水绿的小花朵朵，村里人们送粪下地的都动起来了。这天后响，我吃过晚饭，也背了个铁锨，去村西地里，给咱机关租的菜园子翻地。
傍黑，我回来的时候，一个同志找我谈谈问题，我们就在地边一棵槐树下坐着，对面不远，大道那边，日头的余光正照在我们住的院子门口。那门口外面，一大群妇女挤着坐着，在赶做军鞋，吱吱喳喳地间个不止，忽然我见拴柱背着个锨，从大道北头走来，我记起了他还有一亩山药地在上庄北沟里。正在这当口，我房东家门口的妇女怕也是发觉了他，都赶紧挤着扯着，没有一个说话的，而且慢慢地一个个都把小板凳往大门里面搬，都偷偷窜到门里坐去了，拴柱忽然也周身不舒服似的，那么不顺当地走着，慢慢地，一步一个模样。门外面只剩下金凤一个人了，她好象啥也不知道，楞楞地回头一望，就赶紧埋下脑瓜了，抿紧嘴做活。我撇开了身边那个同志，望着前面，见拴柱一点也没有看见我，只是一步一步地硬往前挪脚步；直到他走过那个大门口好远，要拐弯了，这才回过头朝门口望了望，又走两步，又停下来回头望，他停了好多回，也望了好多回：而大门口这边，我明明看见，金凤也从埋着的脑瓜子下面，硬翻过眼珠子，忽悠忽悠地也直往前面望哩。这天晚，我没有睡好觉，第二天一大早，我就去下庄找拴柱去了。拴柱还没起来，他娘，他哥，他嫂迎着我，一边给我端饭，一边说：“他这几天也不知道如何闹的，一句话也不说，身子骨老是不精神。说他有病吧，他说没，见天吃过饭还就是个下地里闷干！
他可一句话也不说。我动员了好久，他还是闷着个脑瓜子，我急了，跳起来嚷着：
笨人嘛！臊的不行，谁也不知道怎么说，也不知道跟谁们说！
拴柱一把抱住我的脖子，笑开了。我问他，他说，他每回上我那里去，就是去约会金凤的；他们都在枣树林僻静角落里说话。他每回到了我住的院里，金凤就回北屋去，用缝衣裳的针给他做记号，要是针在窗子靠东第五个格子的窗纸上通三下，就是三天以后相会，通四下就是四天以后，在第七个格子上通三下，就是前晌，通五下，就是后晌。他这么说着，我可揍了他一拳头，仰着脖子大笑：他脸上一阵血红，马上把头埋在两个巴掌里，也吃吃地笑。我跟他开了个玩笑：你们没胡来么？可不敢！只象你们男女同志见面那样，握过手。我又揍了他一拳。他臊的不行，就做活去了。我向他保证：一定成功！就回到了他家。他娘、他哥听了我的解说，都没什么意见。回到上庄，我跟房东太太和金凤她姐说了，他们也说行，最不好办的，就是陈永年老头子了。晚上，我把他约来，很耐心地跟他谈了谈，他二话没说，直听到我说完，才开口：这事吧，我也不反对，反正……老康，我对你实说：咱们这老骨头，别看老无用啦，可这心眼倒挺硬，这死脑筋也轻易磨化不开的。嘿嘿，他对我笑了笑，吸了口烟：咱们这脑筋，比年轻人这新式脑筋可离着远点子哩！我跟我那些个老伙计们说道说道再说吧：你说行不？哈哈……这以后，事情还没有办妥，我可要下乡了。我把事情托给了村干部，又给区里青救会和妇救会写了封信，就往易县工作去了。
下乡时候，我还老惦记着这件事。好在，二十来天很快过去了，我急急往回走。道儿上，在往北村大集上，无意中发现了一本从保定来的《学生袖珍小字典》，我马上买了。我很可惜，为什么这小字典只一本啊！回得家来，金风见了这，听说是小字典，就抢过去了。我急的不行，我说那是拴柱叫我买了一年多的啊：她可硬不给我，只问我多少钱；我一气，就不搭理她了。
两天以后，我汇报完了工作，村干部告给我：拴柱和金风的事成功了！两家都同意，区里也同意，正式订了婚。我回到我住的地方，高兴地就直叫金凤。金凤跟她娘推碾子去了，她姐出来告给了我，我马上问她：金风他俩订了婚么？订了！我也离婚了哩！我欢喜得跳起来。她又说：他们前儿个换过东西。拴柱给她的是两条毛巾，两双洋袜子，还有本本，铅笔的。她给拴柱的是抢了你的那本小书，一对千层底鞋，一双纳了底的洋袜子，也有本本，铅笔。你们瞎叨叨什么哩？金凤跑进来了。我大声笑她，拱着手给她作揖。她脸上一阵血红。她姐可从口袋里掏出条新白毛巾，晃了晃，给我送过来，对她妹子说：你这毛巾还不该送老康一条？我见老康回了，就拿了一条哩！怎么个？行吧？那可是该着的哩！她娘一进来，也就这么说。金凤从她姐姐手里抢走了毛巾，斜溜了我一眼，说：他有哩！后响拴柱来，白毛巾一条，还有我纳了底子的洋袜子也给他哩！那毛巾比我这还好啊！金锁也回来了。大家笑着，他就一边跳，一边伸着脖子，呵，呵！陈永年老头子一走进院，见了这情由，也一边笑着，一边跺着脚，嚷着：嗨，嗨……不好意思似地朝我们这群望望，紧着往北屋里走去了。
解放以后，长期担任文艺界的领导工作，曾任中国作家协会书记处书记、党组成员，作协创作委员会主任，作家协会湖南分会主席、党组书记等职。解放以后主要的作品有《春种秋收》、《东方红》、短篇小说集《腊梅花》。
这篇小说作于1946年，它真实、生动、深刻地反映了抗日战争时期解放区农村的新人、新事、新气象。
小说没有奇特的故事情节，只是生活中的一些小事，但却让作者写得极为生动而富有吸引力，这是什么原因呢？
首先，小说有让人喜爱的人物。小说中这些普通的农民，虽然已生活在新时代，拴柱还是下庄大干部，金凤热心学习，积极上冬学，是村里的积极分子，但他们的一言一行，一举一动，仍处处表现出普通农民的本色。他们既无英雄业绩，也无豪言壮语，就是谈恋爱，也没有冬雷夏雪，信誓旦旦，一切都在悄悄地、默默地进行着。然而，在他们的普通言行中，却有细致的内心活动，有感情的变化，有情绪的起伏，有一个人的活生生的喜怒哀乐。作者准确地表现了这些，因此人物个性鲜明，血肉丰满。小说的艺术手段，显得相当娴熟。作者仅仅截取了农村里的生活中一个微不足道的生活断面，却概括了较为丰富的思想内容。作者文笔质朴、简洁，在情节发展中，善于运用一个个的悬念，一个悬念解除了，就使情节向前推进一步，人物性格的刻画也就更深一层。这样小说曲折回转，起伏跌宕，引人入胜。孟老夫子有句线;引而不发，跃如也。那是说教人射箭的艺术，开弓引箭，作出跃跃之态而不发射，让学的人去自己体会其中的奥妙。
小说中制造悬念也是这样，问题出现了，让问题随着情节的发展一个个地解决，使读者自己体会其中的蕴意。我因工作调动，从下庄要搬到上庄。下庄的旧房东拴柱非要去送，这是怎么回事呢？当我到了上庄，发现拴柱与新房东的二姑娘金凤早就相识，二人眉目传言，表情异样，这一悬念才解除。让人心里产生啊，原来如此的想法。接着平静、和睦的新房东家为什么吵起嘴来？这又产生了一个悬念。到我宣讲过双十纲领第十四条，老太太杀鸡请客，这个悬念才一步一步地解除。可是金凤解除婚约以后，为什么总是躲着拴柱？为什么不能直率地交谈、接触？这又是一个悬念。这一悬念被天真的房东小儿子金锁点破了。然而，拴柱与金凤既已暗暗地相爱，却为什么还要求我来帮忙？仍然是个悬念。小说里这样的悬念一个接一个，一个套着一个，悬念解除了，情节就向前发展。《我的两家房东》表320现的都是农村中的生活小事，但作者却能在这些小事中设置大大小小的纽结和悬念，始终抓住读者要探寻究竟的心理。人们正是跟随着作者的布局谋篇，一个一个地产生疑问，又一个一个地冰释疑问，在情节发展中，激起共鸣，关注人物的命运，得到美好的艺术享受。《我的两家房东》的语言也是有特色的。语言是构成一个作家艺术风格的主要的因素，历来作家都十分注意这方面的锻炼。康濯也是这样，他的语言不论是在叙述、人物描写还是人物对话上，都显示出了浓厚的民族特色。他娴熟地运用了北方农村的口头语言。劳动人民的语言，通俗、形象、幽默，富于表现力，带着泥土味，充满生活气息。但是人民口头语言也有杂芜，而且往往比较粗糙。康濯在运用这种语言时，并不是兼收并蓄，没有抉择。而是加以提炼和改造，保留口语的优长，而又显得更为简洁、明快、优美。比如房东老太太请客，对我叙述两个闺女的遭遇，开头几句。老太太隔炕桌坐在我对面，上半身伸向我，说不两句就紧着扯衣角擦眼睛；刚擦完，我见她的眼泪又扑簌扑簌往外涌。她狠狠地闭了下眼睛，就更俯身向我说……语言如此简要、明白传神，把房东老太太的动作，心理、情绪、神态、决心统统写出来了；再如，描述房东一家翻身以后的生活：这是个平静的家庭。冬闲时节，女人们做针线，老头喂喂猪，闹闹粪，小孩也短不了跟爹去坡里割把柴火，老太太就是做饭，推碾，喂鸡。边区民主好天地，他家种的地又减了租，实在说，光景也不赖啊！一个月里面，他们也吃个三两顿子白面哩！几句平实朴素、简炼准确的语句，把边区农村的美好平静的生活，好象画一样地展现在读者面前，显得那样恬淡、和谐，充满了浓郁的乡土气息
小说在结尾时写道：金锁也回来了。大家笑着，他就一边跳，一边伸着脖子：呵，呵！陈永年老头子一走进院见了这情由，也一边笑着，一边跺着脚，嚷着嗨，嗨……,不好意思似地朝我们这群望望，紧着往北屋里走去了。小说不在金凤订婚、姐姐离婚处结束，而特地写了这个家庭生活场面，艺术效果十分显著：对于小说中每个人的最后的态度，圆满的结局都有明确的交代，人物性格都有发展，形象塑造得更加清晰、丰满。礼品中的本本，千层底鞋，字典等东西，都是小说中反复出现的细节，最后都有了着落，并且恰如其分地得到了重用，全篇小说的艺术构思显得完整、巧妙